在慶祝中華人民共和國成立70周年閱兵式上，作為“致敬方陣”中的一員，身穿解放戰(zhàn)爭時期軍裝、胸前掛滿勛章的常宗信向天安門尊嚴(yán)敬禮。

這并不是常宗信第一次參加國慶運動。1956年和1964年，他曾兩次參加國慶觀禮。“跟黨走了幾十年，知黨恩、報黨恩，是我終生未曾搖動過的信心?！背Ｗ谛耪f著，思緒逐步來到了幾十年前，回憶起曩昔的崢嶸歲月。

天寒地凍留下后遺癥

1943年，家里窮困的常宗信，吃飯都成了難題。迫于生計，他不得不到煙臺市的一處綢緞莊里當(dāng)學(xué)徒。1945年8月，八路軍解放煙臺后，常宗信家里分到了四畝地，“日子逐步好了起來，也能吃飽飯了”。從這時起，常宗信便起了參軍的念頭。1947年，國民黨軍隊進(jìn)攻山東，“為了保田保家，那年7月份我參了軍”。

“抗美援朝是對我最大的考驗?！背Ｗ谛呕貞?，1950年11月他隨著部隊來到了東線戰(zhàn)場長津湖地區(qū)。“太冷了，實在是太冷了。山腳下的氣溫大約有零下40攝氏度，山頂上則能低至零下50攝氏度?！?/p>

志愿軍兵士們露宿田野，睡在松樹下、土溝里。常宗信即便穿著大頭棉鞋，腳趾也被凍得脫皮?！澳_被凍得發(fā)麻，耳朵、鼻腔也被凍壞了，如今還有后遺癥?！庇浾甙l(fā)現(xiàn)，相比左耳，老人的右耳顯明要更憔悴，這是耳朵上的神經(jīng)與血管被凍壞的效果?！霸陂L津湖被凍死的戰(zhàn)友太多了，我這點凍傷不算什么。”

作為參謀，抄寫報告也是常宗信分內(nèi)的工作。有一天，因氣候嚴(yán)寒，常宗信鋼筆里的墨水被凍住了，寫不出字?！盁o奈之中，我就叫通訊員找來些干柴，點著生了一小盆火，我邊烤邊寫，邊凍邊烤。”因為委靡過度，在烤筆的過程中，常宗信打了一個盹，效果將鋼筆管烤化一截。

“我心疼極了。這是攢了好久的津貼費才買來的鋼筆。”后來，常宗信就找來一個銅片固定住鋼筆，堅持使用，直到回國后才重新配上了新管。

遭打擊艱苦跋涉轉(zhuǎn)移

說著說著，常宗信將頭轉(zhuǎn)了過來，手指著左側(cè)太陽穴的位置，記者發(fā)現(xiàn)，那里有一處顯明的凹陷?！斑@是在第五次戰(zhàn)役時，一天早晨我們在漢江邊歇息，忽然遭到敵軍炮火打擊，被機(jī)槍彈片打的。”

當(dāng)時，常宗信所指揮的通訊小分隊捐軀了六人，通訊科于科長受重傷。情況緊急，參謀長敏捷下令，機(jī)關(guān)立即轉(zhuǎn)移，常宗信留下處理善后工作?！敖M織派了五名兵士幫忙我，要我抓緊處理，盡快脫離。”

常宗信并沒有向首長匯報本身的傷勢?！耙侵牢邑?fù)傷了，組織上絕對不會把這個義務(wù)交給我?！彼才湃靠沉藘煽眯∷蓸洌脭橙诉z棄的電線綁起來做成簡易擔(dān)架。

“我和另外兩名兵士一路，挖坑掩埋捐軀的同道。為便于以后查找，我將他們依次在幾棵大樹下掩埋，并在樹上做下標(biāo)記?！?/p>

掩埋好戰(zhàn)友后，常宗信立即帶領(lǐng)五名兵士轉(zhuǎn)送受重傷的于科長?！爱?dāng)時下著暴雨，漢江水位猛漲，水深已到胸部以上，水流又急，人在水里立不穩(wěn)。我就讓四名兵士抬著擔(dān)架，我和另一名兵士在后面推。”

因漢江河道彎曲勉強(qiáng)，常宗信一行七人延續(xù)過了三次河，才走到對岸。渡江后常宗信發(fā)現(xiàn)，前方部隊在路上踩的腳印已被大雨沖平，難以辨別部隊的轉(zhuǎn)移方向?！拔因嚨叵肫鹩晏炜梢钥繕淦さ拇旨?xì)光滑面確定方向。粗糙的一壁就是北邊?！贝_定方位后，常宗信便帶領(lǐng)兵士們火速向大部隊進(jìn)發(fā)。

兵士們由于先前渡江耗費了太多體力，身體都很衰弱，“爬上一座小山坡都要跌上好幾跤”。經(jīng)過艱苦跋涉，在兩天一夜水米未沾的情況下，終于在第三天傍晚遇上了一個部隊收容站。“我們把于科長交給他們，打了接收條。”

作戰(zhàn)義務(wù)接連賡續(xù)，直到息兵協(xié)定簽訂，常宗信才空出時間，處理安葬的六位戰(zhàn)友的事兒?！爱?dāng)我回到漢江邊那座山林探求戰(zhàn)友安葬地時，才發(fā)現(xiàn)滿山的樹林已被燃燒彈燒了個精光?！?/p>

“我們的勝利是拼出來的，千難萬險也不能將我們中國人的意志屈服。我就是通俗一兵，別的道理我不曉暢，我就曉暢身為中國人要知黨恩、報黨恩，這是我從未搖動過的信心?！背Ｗ谛耪f。

【人物簡介】

常宗信，1929年9月29日生，山東牟平人，遼寧省軍區(qū)沈陽第五離職干部休養(yǎng)所離休干部、原志愿軍第27軍79師司令部參謀，曾參加過淮海戰(zhàn)役、朝鮮戰(zhàn)爭。朝鮮戰(zhàn)爭期間先后參加了第二、第五次戰(zhàn)役。在第二次戰(zhàn)役中參加了聞名的長津湖戰(zhàn)斗，多處負(fù)傷。榮立二等功一次，三等功六次，四等功三次，榮獲解放獎?wù)?、勝利功勛榮譽(yù)章。

常宗信1956年任軍事教員時參加田野作業(yè)（受訪者供圖） 

常宗信參加慶祝中華人民共和國成立70周年閱兵式留影（受訪者供圖）