1937年的12月13日，侵華日軍侵入當時的中國首都南京實施長達40多天滅絕人性的大屠殺，30萬生靈慘遭殺戮，人類文明史上留下最黑暗的一頁。2014年2月27日，中國十二屆全國人大常委會第七次會議通過決定，將每年的12月13日設立為南京大屠殺死難者國家公祭日。決議的通過，使得對南京大屠殺遇難者的紀念上升為國家層面。

幸存者是歷史的“活癥”。然后在冊人數(shù)跌破百人，他們正在逐漸離我們遠去。今年是南京大屠殺慘案發(fā)生80周年。當年的侵華日軍制造的南京大屠殺慘案，使30萬手無寸鐵的中國平民和放下武器的士兵慘遭殺害，給劫后余生的幸存者留下難以撫平的傷痛記憶。可就有這樣一幫人，幫我們記錄下了這段更加鮮活的歷史。

2017年暑期，紀錄片《二十二》正式公映。有人說：這是一部越看越沉重的電影。有幸在欣賞過郭導作品后，看到了一篇關于他的專訪：郭柯 ／ 導演、編劇代表作／《三十二》、《二十二》如果以“慰安婦”為關鍵詞搜索，你還能看到“慰安婦不堪蹂躪”、“求死不得”、“慰安婦的血淚控訴”……等等。這一圈看下來，她們的生活似乎真的只剩下了痛苦與折磨。

但真的是這樣嗎？不是的。“當你真的接觸到這些老人以后，你根本想不到她們是什么‘慰安婦’。她們就跟普通老人一樣，就像是我們的家人，沒有我們想象中那么苦大仇深?！边@是郭柯拍攝時，那些老人們留給他最大的印象。所以更多的時候似乎是我們，或者準確地說，我們當中那些善用媒體或者有話語權的人，認為她們應該是慘痛的、悲憤的。基于維護民族自豪感的需要，基于發(fā)泄民族主義情緒的需要，“慰安婦”這個詞，便成為了一個最趁手的話語武器。

“我覺得尊重她們要擺在最前面的，因為她們是長輩是老人，晚輩對長輩應該是這么個態(tài)度?！薄拔覀兤鋵嵰餐耆梢宰龅侥菢?，讓老人們說出那些殘忍的經(jīng)過，把片子拍得很“血腥”。但我會想，將來有人看到這樣的片子，他們會怎么想？或者過個5年、10年我再去看，我心里會想‘原來你就是那樣的人啊’。所以你是一個什么的心態(tài)去面對他們，我覺得這個很重要?！钡绻チ恕拔堪矉D”這頂她們被強扣上的“帽子”，這樣一群老人還有記錄的意義嗎？對于我的疑問，郭柯認為，其實凡事都是有因果聯(lián)系的，她們的經(jīng)歷是一道不可磨滅的印記，生活中的種種細節(jié)就足夠說明一切?！熬拖駭?shù)數(shù)一樣，我不用告訴你一二三四了，其實大家都知道，我就從五開始講，講五六七八九，講她們的現(xiàn)在時。”